|
向别小城的暮色
李海潮
一
像中央红军要暂时撤离延安，猴子决定离开西北边陲这个小县城，到省城去。汽车已经找好了，梅子、竹子、石子都走。天擦黑的时候，猴子的父母都闻讯赶来了，父亲像前门的石头狮子，伫立在那儿，张着嘴看着装车；母亲扶着门柱，伤心地流泪说，要是王强开车拉你们多好。猴子说，情况紧急，王强联系不上。
煤汽灶、电炉子、锅碗瓢盆地等灶具都带上。被褥已经明显旧了，也得装上，家中简易钢丝床原本闲着，这回成了必备，两张都折好装车。
猴子和梅子对母亲说，爸妈你们保重，你们放心，过些日子，避过风头，我们再回来，这是没有办法的办法。父母就低头抹眼泪。母亲抱住即将上车的竹子、石子说，奶奶的好孙子，到了外头不比在家，处处小心，要学乖，要长心眼。竹子，你是哥，要给爸妈省事，要吃苦，多关心石子，有好吃的想着石子。竹子也哭了，说，奶奶，我知道一切听爸MD，抽空儿我会回来看您的，我也是不小的人啦。
这奶奶就放心啦。
竹子、石子快上车。猴子已经坐在驾驶室里，催促着。石子从奶奶的怀里挣脱出来，说哥快上车。竹子答应着，兄弟俩蹬着汽车轮上了车厢。他们俩只知道父母要带他们上省城，至于去的具体地点，没告诉。
汽车没敢摁喇叭，曲曲折折沿小巷行驶。车上的家俱货物在汽车颠簸时相互拥挤碰撞，发出不情愿的声响。竹子向石子那边挪了挪，一手抓住捆绳，一手搭在石子的肩上。石子也配合似的向哥这边靠一靠，仿佛刚刚经过一场你死我活的肉搏战，敌我双方伤亡严重，只有这两位小战士幸存，他俩必须相互依赖，共同迎接敌人的再次进攻！
猴子点燃一支香烟，给侧旁的司机，自己又点一支。梅子身体还没完全恢复好，原想重操旧业，继续沿爸妈开辟的生活之路，守在家门口卖卤鸡、卤蛋、黄酒、烧饼，做一个安分守纪的小生意人，但两个儿子不省事，他们从小在家中受到猴子的启蒙教育，耳濡目染，从平素说话的语气、腔调，到临事的果决、手狠，都与父亲猴子别无二致。无论春夏秋冬，只要手里没有拎的东西，猴子往往将两手插在裤兜里，像个巡警，在大街小巷转悠。因此，日积月累，街坊邻居远远看到这个影儿就敢打保票是猴子回来了或出去了；竹子就像猴子，也沿袭了猴子的这种身姿，要不然，熟悉的人怎么叫他小猴子呢？碰到弟弟石子，人们也喊他小猴子。竹子、石子面对这种称谓非常荣耀，仿佛这是赵本山的那顶蓝色帽子，阿宝的羊肚白坎肩，刘欢油光可鉴的小辫子，这是一种品牌，一种象征，一种图腾。
出了巷子，就是商城那宽阔的水泥石板路。汽车加了速，吼叫着飞驰。竹子、石子都不再讲话，心里猜测着此去省城的食宿地点，自己将去干什么，继续读书还是打工。天渐渐黑了，一种篷布厚重的压抑笼罩在兄弟俩的头顶。
梅子心事重重地缩着脖子，将头巾裹紧。由于汽车摇晃，她的腿骨又隐隐作痛。她想不通，跟猴子作夫妻整整二十年，吃香的喝辣的，尝酸的品咸的，风风雨雨度春秋。眼看竹子长得比他爸还高，石子也比我高了，我们全家四口人都如丧家之犬，趁夜色离乡背井。这一走，街上的房子交给谁来管？何年何月才能再回来，唉……！她不由长叹一口气。
猴子听到后面梅子的叹息，不由转过头说梅子冷不冷，要冷就把羽绒服穿上。梅子说不冷。猴子又说，那你把羽绒服盖在腿上，呆会儿夜深了，冷风钻进来腿痛。梅子说，我知道，你少抽点烟，车棚子里呛得人要咳嗽。猴子就将半截烟摁灭，倚在靠背上，闭了眼假寐。
哥，我觉得冷，把黄大衣穿上吧？竹子说，嗯，穿上。他就把早就准备好的两件黄棉大衣撑开，帮石子穿上，石子又帮哥穿上。兄弟俩像个新入伍的小战士，斜躺在被卷上，笑得很开心。
二
猴子从城关派出所回到家，他就叫妻子赶快收拾东西，说省城有个亲戚包了工，现在差人手，叫我们去几个人支援，工资没说的，一天至少给50元到80元。梅子高兴地问，是哪个亲戚，我咋没听说过？猴子冷着脸大声说，给你指呢，指头短，你就别问啦，汽车快来了，另磨叽叫人等。说完自己先往外拿折叠床，又捆床上铺展叠好的被褥毛毡之类。梅子知道猴子的脾气，叫你快收拾东西，肯定有急事。猴子遇事从不慌乱，像一位训练有素的特工，不了解的人听到刚才的话，还以为猴子在开玩笑。梅子麻利地将搬家必须带的家什往院子里提。
还是在中午，猴子坐着城关派出所的面包车出去了。因为他不交待竹子和石子的下落。民警说他唆使两个儿子把人打成伤残住进医院的，作为家长他应当负有监护人的责任。猴子说，我的确不知道，我只知道竹子在省城上技校，石子在九中上初二，兄弟俩咋到一起的，又是咋把人打残的，我一点儿也不知。
民警把竹子、石子如何打人，被打的学生如何住院动手术，校长如何配合抓捕等，一五一十陈述一遍，希望猴子茅塞顿开，弃暗投明，尽快找回儿子，主动送到派出所，争取宽大处理。
猴子面部毫无表情，他庆幸竹子、石子这两个虎崽没白养，怪机敏的，把人打残立即逃离现场，一次又一次从城关派出所民警的手心滑掉。到底是从小在商城里长大的孩子，哪条是通往车站的捷径，哪条是死胡同，哪条是通往城郊的快车道，竹子多年来了然于心！在县城上学时，他们半个月不回家，猴子都不去找。因为他考验过，竹子和石子生存能力极强，半个月甚至更长时间不回家，等他们哪天回来，满脸阳光，精神抖擞，说不定身上换上新夹克衫或新运动鞋！作为一个学生，在外头蹭吃蹭住已是不易，回到家却带件新东西示人。猴子见怪不怪。梅子总要担心地查问来路。竹子、石子总是那句老话：妈，一个劲儿追问啥？你是查户口的？没准儿哪天我带个媳妇回来，也叫你和爸高兴高兴。梅子笑着说，羞你人！倒是有那个怂本事带回一个我瞧瞧，(XX)也没白养你们！石子伸长舌头羞竹子。
猴子在一旁蹲着抽烟，听到这话，吭一声，说赶快吃饭，饭后赶快写家庭作业！再不打招呼出门过夜小心我收拾你！
哦，知道啦。竹子、石子争先恐后地回答着进屋了。他们怕猴子，尤其是“吭”一声，那是绝对的服从命令。
但就是这样的管理，石子在校惹事告诉了竹子，竹子从省城赶回来打残别人害谁呢？当然是猴子和梅子啦。
民警始料不及的是，一副蔫沓沓地垂头回家的猴子，却举家逃遁，销声匿迹。致使猴子出了城关派出所后他们的拘捕计划完全落空。石子还只有16岁，但他哥竹子已年满18周岁，完全可以以故意伤害罪实施拘捕。猴子算什么，别看他凶得如同带血的刀子，号称街长，折人胳搏如同砍树枝，但王子犯法同庶民同罪。
猴子跑得麻利。民警在子夜时分包围了他的小院子。喊开门的时候，院内阴森森的，这是爆炸前的沉寂。民警站在屋顶和院墙上向屋内喊话，他们怕猴子为庇护儿子孤注一掷，甚至凭着对地理环境极为熟悉的绝对优势，在暗中操刀使棍，杀出一条血路，掩护竹子和石子逃跑。实事上，猴子没这么笨，民警持枪推开虚掩着的屋门时，屋内别说有人影儿，连电路也被他从电表箱子里剪断了。
屋内徒存四壁，一片狼籍。
队长，我们扑空了，猴子全家逃跑了，朝省城方向追吧？
队长把枪加了锁，放回衣兜。摆一下头，吐出一个字，撤！回到车上，队长深有感触地说，你们以为抓住一只掰玉米糟踏庄稼的猴子易如反掌吗？哼哼！你们太嫩啦。 |
