村子里上了年纪的人都知道我的太老爷买的一道大梁的故事，也就免不了在茶余饭后聊天的时候，拿我的太老爷和那道据说是很值钱的大梁当笑柄。这些老人们记得我太老爷和那道大梁的每一个细节，但他们就是不明白太老爷买大梁的用心。买大梁自然是为了盖房子，但直到我爷爷去世，这房子仍然没有盖起来。
我的太老爷据说是个从外地来的行医郎中，方圆十几里都很有名气。老人们都说我太老爷是个大好人。行医多年从不多收银子，遇上家境不好的人家，还免费救治，施医舍药的事就更是家常便饭啦。这样一来二去日子久了，太老爷就在我们这十里八乡的有了口碑。据老人说，村西头那座破旧的石拱桥，就是太老爷给当地一富户人家看病，不收银子收石料，花钱请人建成的。村南边的老磨坊是太老爷联合村里几个木匠、匠施工舍料建成的。还说太老爷给八路军的交通员治过伤，送过药什么的。我是没见过太老爷本人，只是从爷爷口中知道，太老爷个子很高，满口袋谷子，他一弯腰就能扛在肩上。
太老爷无子无女，为了延续香火，从一个亲戚家过续来一个男孩，这个男孩就是我爷爷。年幼的爷爷顽皮、淘气、根本没有继承太老爷手艺的念头，太老爷除了恨铁不成钢之外，拿爷爷丝毫没有办法，也许是爷爷太小不懂事的缘故，太老爷没有再逼迫爷爷学医识药，他把全部心思全都用在了行医积善上了。就在这一年，太老爷买回一道据说是很贵的松木大梁，而且就放在自家的屋门旁，惹得四处来求医问药的眼红。太老爷虽然买回了大梁，但一直没有盖房的打算，那道大梁也就躺在屋门睡觉。期间，也确有几个想买这道大梁，但无论掏多少钱，太老爷就是不卖。
以后，爷爷娶了奶奶，又生了父亲，而那道大梁依旧躺在那里，终于有一天，年老昏花却神志清楚的太老爷，在临终前，对身边的爷爷和几个邻居说：“请你们帮忙把门旁的大梁翻个过。看看有啥东西。”待人们七手八脚把那道大梁翻了个身时，啥也没看见，太老爷问爷爷：”看见啥了？“爷爷说：“啥也没有，那大梁的另一半已经朽了。”太老爷爷听了，好久没说话，眼睛里渐渐淌出了泪水。爷爷给太老爷揩掉眼泪，太老爷望着爷爷，很平静的说：“记住，再贵重的东西，只要是虚度了光阴，它就不值钱了，不值钱的东西，就像朽木一样了，可惜呀，迟了，没有用了……
太老爷去世后，爷爷明白了太老爷买大梁的真实用意，追悔莫及，后来爷爷就一直原封不动的保存着那道大梁。大梁的故事就是一面镜子，他照着父亲前进的路，并时时修正着父亲每一步倾斜的步伐，直到父亲走出宁夏第一所师范学校的大门，走向教书人的工作岗位。
直到爷爷去世，那道大梁依旧躺着，别人都把我太老爷和大梁的故事当作笑柄，而我们家则把它当作人生的一面镜子。一道大梁，一番苦心，一面镜子，这就是我们家的传家宝。如今，已经是一堆朽木的大梁，依然是我和儿女们清明节的话题。 |
